泰安，三线小城市。泰安人热情，隔三差五就会有人招呼一聚。因为近几年城市规划的很得体，路通了，桥多了…从东到西，或自南到北，开车、坐车或骑车，如果路况正常，只要不是在泰山顶上，都不会超过十几分钟，所以总会一呼百应。

时间通常都在晚上，周末最多。不到6点钟，主人就到了饭店，饭店都不大，但菜一定有特色，不是鱼烧得好，就是鸡鸭鹅是一绝，朋友聚会，不讲究排场，关键是吃得舒服。不谈实惠不实惠，小饭店菜不比大饭店差。

主人一落座，就拿着手机拨打一通，重复着同一句话：“怎么还没到啊，就等你一个人了…”对方就会说：“到了，到了，已经到饭店门口了“，或者是“5分钟到…”，其实刚出门甚至还没走。终有姗姗来迟者，明明在家闲的难受，却故意来迟，不停的解释，太忙了，刚散会。

这里有个不成文的规矩，主人通常会坐在主陪位置上，右手边为主宾，左侧为副宾，对面副陪位置上一般会挑选一位颇具酒量且善于言辞者辅助酒局，副陪位置的右侧为三客，左侧为四客，其他位置就随便坐了，通常情况下落坐时大客二客位置都会谦让一番，最终大都是德高望重或年长者居坐，菜上酒满，主人会说上一两句，无非是“也没什么事，就是想大家了，在一起聚聚”之类，要是主人什么也不说，客人会催他说上两句，然后酒宴正式开始。主人开始一一介绍客人。这时候，主人这时候大多变成组织部长，因为他把每个人都现场提拔了。比如派出所的刘警官就是刘局，银行的出纳便是行长，学校的陈老师就是陈校长，医院的护士就是院长，自由职业者王某人立马摇身王总……诸如此类。一个桌子上，副科、正科，副处、正处，局级比比皆是，全是领导，大家也不客气。不认识的，还相互点点头，表示知道了认识了，非常自然。很明显，大家对主人的介绍很满意。偶尔极个别的会谦虚一下，会模模糊糊地说：“俺不是，俺就是个老百姓…”声音小到差不多连自己都听不见。马上就有人说：“快了，快了…”谦虚的人听了信心大增，很是开心。

介绍完客人后，主人开始带头敬酒，此时主人会和副陪建议第一杯酒分几次哈完，通常是主人先敬七口将第一杯酒饮尽，副陪接着会来个五口将第二杯酒饮至见底，并督促监督其他客人全部哈完，凑十二口图个吉利，第三杯酒仍是共同科目，如法炮制或者是从主宾开始每位客人敬酒一口并说句祝酒辞，四杯酒过后，开始进入自由阶段。泰安有着几百年的酒文化，性情飘逸，是标准的酒城，人既善饮也豪爽。通常一个酒桌上，起码是先带一箱白酒来，几杯共同科目酒结束后，然后再每人“加深”（感情）两杯。虽然大家都豪饮，但泰安人喝酒非常文明，两圈过后，主人就随意了，不再强求每人喝多少。这时候，副陪就开始接力组织了，酒量大的人也就开始发挥，提杯打圈，挨个敬酒。如遇到老乡战友同学等，便是“我俩干一下”。老朋友的，新朋友的，一推一杯，几个回合下来，不少人吃不消，大喊不喝了不喝了，留点，留点……敬酒的便说，不行，你这是养金鱼呢？这时，“串座”又粉墨登场了。所谓“串座”，就是端起酒杯起身到朋友面前敬酒，这样的礼遇是高规格的，没有人能够拒绝，于是，酒又是海喝了一通。

几番下来，一箱白酒就见底了，主人便喊饭店老板，再拿两瓶酒来，众人就开玩笑：“不拿了，不拿了，拿来也喝不了。”主人看看面红耳赤的客人，便说：“能喝也不拿了，那就搬箱啤酒透透吧。”老板便搬来一箱啤酒，全部打开，一人发一瓶，接下来，便是一场啤酒战，如此 这般，各人的酒就喝得差不多了。于是，“张处”与“李局”之间就开始交换手机号，“王局”“周总”相约下次聚会的时间，场面异常热烈，你兄我弟相见恨晚，握住的手紧紧不放，拥抱起来如胶似漆……这时，就有人说：“今天已经尽兴，下次再聚吧。”下次再聚往往只是一说，你可千万不要当真。这时主人把握住此机会，请示主宾后当机立断宣布：“没有不散的宴席，酒不足下回补，散会！”

于是，大家起身穿衣、 拎包、拿手机……，出得门外，又是一番握手、拥抱，十八里相送，难舍难分。一群摇摇晃晃的身影在灯火阑珊里渐行渐远……

泰安，一个牛B的小城！豪爽中也不失温柔！常常温暖时光，惊艳岁月！